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:Se puede hacer el esbozo
de una persona sin cono-
cerla? Uno no sabe, porque
con la trayectoria y la obra de
Moénica Lavin se me dibuja el
retrato de alguien que es
muchas memorias, y su pais
es un conglomerado de mitos
hasta para su propia gente.
Coexisten muchos Méxicos,
que se superponen en el
tiempo y a menudo coinci-
den. Hay un México de la
nostalgia muy literario, el
opuesto -que solo quiere
construir su futuro- y otro que
trata de conjugar las memo-
rias compartidas con un pre-
sente que traspasa fronteras
en un mundo globalizado.
Este ultimo es el de Monica
Lavin, narradora de todos los
tiempos mexicanos, indaga-
dora de los detalles instanta-
neosy de los momentos ceni-
tales de su planeta; transita

Mujer, Mexico, Monica Lavin

sin temor territorios diversos,
traduce e interpreta los gran-
des hitos a la vez que univer-
saliza lo cotidiano. Es tan
concreta como transversal,
sea en los intereses como en
los géneros que cultiva o en
los medios en los que se
expresa. Si estd todo en su
literatura, entonces ;A qué
volver?

Y es mujer, con todo lo
que eso significa en un
México acuniado como terri-
torio de hombres, y que sin
embargo es el reino de Sor
Juana y de Frida, o de las
mexicanas que nacieron tan
lejos como Mercedes Pinto,
Remedios Varo, Leonora
Carrington o Elena Ponia-
towska. En el Doble filo de las
cosas, los hechos definen a
Monica Lavin y ella define al
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gran México que admiramos
desde la distancia porque
también es parte agradecida
de nuestra memoria en mi
Isla blanca. Cada momento
de su biografia literaria res-

ponde al impulso pero tam-
bién alareflexién, quela con-
ducen a escribir novelas
como Cuando te hablen de
amor después de ir esqui-
vando miedos finalmente
conjurados. Es una novela de
mujeres que toma el titulo del
mundo raro que cant6 el gran
José Alfredo Jiménez, del que
no reniega, y que también es
el pais machote de Pedro
Infante, Jorge Negrete y el
legendario charro Guty Cér-
denas, y las convergencias,
divergenciasy paralelismos
infinitos de esos otros Méxi-
cos masculinos de Rivera,
Siqueiros, Paz, Fuentes, Mon-
sivéis, Pacheco y Pitol, con los
que se tomaria un Café cor-
tado.

Monica Lavin pertenece a
mi generacion, y surge una

complicidad temporal en
vidas tan lejanas al leer sus
articulos en El Universal,
pues todos tuvimos el primer
gran impacto colectivo con el
asesinato de JFK, supimos
por Dylan que la respuesta
estd en el viento y sohamos
con el perfeccionismo perso-
nal cuando nos estremecie-
ron los primeros acordes de
The Rolling Stones, compati-
bles con Juan Rulfo o La
Doria. Con sensibilidad y un
don indefinible, Monica
Lavin es México con todas sus
realidades y sus mitos, y es
insoslayable literatura que
toca todos los pulsadores que
encienden nuestras alertas.
Aunque sea muy subjetivo, si
que puede trazarse el mapa
de alguien a quien leo y no
CONnozco, ya una escritora
imprescindible, cémplice en
lalengua. Y como ella, bus-
cando la Satisfaction perfecta
de Mick Jagger.



