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EDUARDO GARCÍA ROJAS

La vocación por escribir
le llegó un poquito tarde,
cuando rondaba “más o
menos” los 30 años, aunque
el flechazo fue definitivo.
Gran parte de la culpa, si
puede decirse así, la tuvo una
relectura del Don Quijote que
lo despertó al mundo de las
letras y que decidiese un
buen día abandonar su tra-
bajo como ingeniero indus-
trial para dedicarse a la litera-
tura. 

David Toscana (Monte-
rrey, Nuevo León, 1961) es
autor de más de una decena
de novelas en las que refle-
xiona sobre la muerte, un
tema fundamental en su pro-
ducción literaria, y el fracaso.
Muerte y fracaso hay mucho
en La ciudad que el diablo se
llevó, una novela publicada
en 2012 que rescata Candaya
ocho años después en una
modélica edición. Sobre este
libro y el arte de escribir con-
versó en la tercera edición del
Festival Hispanoamericano
de Escritores que se desarro-
lló del 14 al 18 de septiembre
de este año en Los Llanos de
Aridane, en la isla de La
Palma.      

-¿Cómo se inicia en la lite-
ratura?

“Estudié una carrera y
obtuve el título de ingeniero
industrial, trabajo que des-
arrollé durante diez años.
Esta era entonces mi profe-

-La muerte, el fracaso
son, entre otros, temas bas-
tante comunes en su produc-
ción literaria.

“Son temas que tienen
que estar presentes en la lite-
ratura porque ¿alguien
conoce una novela donde no
muera nadie? La muerte está
ahí, presente, y es el motivo
por el que hacemos muchas
cosas. De hecho, la religión
existe porque nos vamos a
morir y el arte existe porque

“Quise ser como
el Quijote,

un hombre
trastornado por

los libros”

“Fue la manera en cómo
comenzaron a llegar a casa,
por una oferta de un super-
mercado, pero gracias a ella
me interesé por la literatura y
por conocer a sus autores. Se
trataba de una colección de
libros de la editorial Salvat,
que eran unos libros muy
feos, pero creo que fueron un
buen inicio para los que no
teníamos tradición lectora.
Ese fue el modo en cómo se
introdujeron los libros en
casa. Contábamos también
con una colección de Bru-
guera de libros encuaderna-
dos en imitación de piel que
resultaron ser realmente
buenos, porque se trataba de
obras de los clásicos”.

-¿Y en cuánto a los libros
de la colección Salvat?

“Recuerdo todavía el pri-
mer libro de la colección Sal-
vat, un libro que te encontra-
bas en todos los hogares: La
tía Tula, de Miguel de Una-
muno. No todo el mundo los
coleccionaba, pero me hacía
gracia que estuviera presente
en las casas de los amigos a
los que visitaba el primero de
aquellos libros: La tía Tula”.

-¿Pero qué voz escuchó
para dedicarse a ser escri-
tor?

“Antes había sido lector y,
como dije, lo de escribir
comencé a planteármelo a los
treinta años más o menos con
una relectura que hice del
Don Quijote. De pronto des-
cubrí que se trataba de algo
extremadamente bello, artís-
tico y lleno de vida. Y quise ser
Don Quijote, un hombre tras-
tornado por los libros y con
ganas de vivir aventuras que
si no físicas sí resultaran ima-
ginarias para que las volcara
en palabras. Esa fue la forma
en cómo me armé caballero.
Me armé caballero armán-
dome escritor”.

sión, pero no mi vocación,
porque mi vocación fue otra,
un poco tardía es verdad.
Antes de ser escritor fui lec-
tor, unos años en los que el
alma no se me había llenado
lo suficiente hasta que
comencé a escribir y a sentir
la necesidad de compartir
vidas con otros. Durante este
proceso, fui acumulando
experiencia con la palabra y a
los treinta años más o menos
decidí escribir, más que por
una decisión, por una necesi-
dad de expresarme a través
de las palabras”.

-Estudia una carrera téc-
nica, ¿de dónde le viene
entonces la vocación de escri-
bir?, ¿de familia?

“Mi familia no era lectora,
así que no había muchos
libros en casa. La única
herencia que recibí de mi
padre, que no estuvo nada
mal, fue la Enciclopedia Bri-
tánica, la de 1956. Vivía
entonces en Monterrey,
donde se tiene poco respeto
por la cultura y mucho para
los negocios, porque es una
ciudad industrial y me crié en
ese ambiente. Antes de ser
escritor lo que tenía en la
cabeza era dirigir una
empresa y me preparé para
eso hasta que se despertó la
vocación literaria tras recibir
la Enciclopedia Británica y
Las nueve sinfonías de Bee-
thoven dirigidas por Tosca-
nini, que a mí me parecía que
era un pariente. Ese fue mi
primer contacto con la cul-
tura. Después llegaron los
libros a casa a través de una
promoción de un supermer-
cado, que anunciaba que por
la compra de 50 pesos te
regalaban un clásico de la
literatura”.

-Los libros entran en su
casa gracias a esta promo-
ción.

“Me armé caballero
armándome escritor”

�DAVID TOSCANA / ESCRITOR

“Viví siete años en Polonia, un
país del que me enamoré de

su historia y de su cultura”

queremos dar un sentido a la
existencia antes de fallecer.
La muerte es una fuerza muy
poderosa y los humanos son
los únicos que son conscien-
tes de que van a morir. La
muerte me interesa como
tema y aparece en mis nove-
las no como algo periférico,
sino central, porque no es un
accidente, no es un elemento
secundario dentro de la
trama. En mis historias a
veces se muestra como trage-
dia, pero también como algo
que obliga a que celebremos
la vida. Alguien dijo, no sé si
fue el mismo San Pablo, que
si la vida eterna no existiese
debíamos de comer y beber
porque mañana moriremos.
En algunas de mis novelas la
muerte es una tragedia, pero
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en otros de mis libros es un
motivo para celebrar la vida”.

-La ciudad que el diablo
se llevó transcurre en Varso-
via. ¿Por qué el territorio
desolado y ruinoso de esta
ciudad tras recuperar la paz
en 1945?

“Viví siete años en Polo-
nia y este país lo siento tam-
bién como mi patria. Es un
pueblo del que me enamoré.
Me enamoré de su cultura y
de su historia. No entré en La
ciudad que el diablo se llevó
como un turista ocasional,
sino como alguien que vivió
allí y que se dio cuenta de que
la paz recién adquirida en
1945 no había sido novelada,
que la literatura sí que se
había ocupado de la Guerra,
el drama judío y los campos

de concentración, pero no de
lo que sucedió cuando la ciu-
dad y el país recuperaron la
paz. Esto hizo que me hiciera
muchas preguntas y que
estas mismas preguntas se
las plantearan los supervi-
vientes de la novela: ¿y ahora
qué?, ¿qué hacemos?,
¿somos héroes o los héroes
son los muertos?”

-La muerte vuelve a estar
muy presente en esta novela.

“Es el eje central, pero
desde la perspectiva de los
personajes que se sienten
muy afortunados de seguir
vivos y sienten que hay que
celebrarlo a pesar de vivir en
una ciudad en ruinas porque
imaginan, quijotescamente,
otra realidad para celebrar la
existencia, la literatura, la

ciudad, la música, el arte. La
muerte les enseña lo impor-
tante que es estar vivos”.

-¿Cómo se plantea escri-
bir una novela con tanto
calado emocional?

“La novela trata de ser un
todo. Los autores clásicos
dicen que hay que escribirla
de un modo que sea natural y
sentir que no podía escribirse
de otra manera. Hasta qué
punto se logra eso nunca se
sabe. En La ciudad que el dia-
blo se llevó un  personaje, que
es novelista, se pregunta por-
qué la novela pudiendo ser
otra es la que es. El dicciona-
rio tiene muchas palabras y
cada verbo, muchas formas
de ser conjugado. Hay una
riqueza tan grande que escri-
bes la primera palabra entre

una posibilidad de cientos de
miles y la segunda de cientos
y cientos de miles de posibi-
lidades”.

-¿Qué es entonces una
novela para usted?

“Un universo infinito que
matemáticamente es impo-
sible de resolver. Un poco
como nuestra existencia.
Todo en el mundo de las
posibilidades conjura para
que, por ejemplo, no estuvié-
ramos tú y yo conversando,
pero aquí estamos y para eso
tuvo que ocurrir un  montón
de cosas en un montón de
generaciones. Venimos de
una secuencia de muchas
generaciones de mujeres
que no fueron estériles. Juga-
mos con las posibilidades,
pero era imposible que estu-
viésemos hablando ahora,
pero lo hacemos y eso me
gusta. Me agrada pensar que
dentro de la novela jugamos
con esas posibilidades de lo
que es y no es y cómo lo que
no es, es infinito y lo que sí es,
una sola cosa. Veo la novela
como un universo imposible
de existir y que, sin embargo,
termina existiendo”.

-Escribe en estos
momentos una novela en la
que aparecen los escritores
rusos.

“La novela tiene que ver
con un mundo quijotesco
donde el protagonista, en vez
de leer grandes hazañas de la
caballería andante, se mete a
leer literatura rusa y
comienza a observar que
más que enaltecimiento hay
una necesidad de tocar la
vida desde el fondo. Todavía
no sé muy bien cómo lo haré,
porque prefiero explorar el
argumento con serenidad,
pero tengo una idea y a partir
de ella comienzo a investigar,
pero no sé exactamente lo
que va a pasar, qué ocurrirá
con cada personaje”.

-Pero creo que uno de los
personajes podría ser el
escritor ruso Isaac Babel.

“Están presentes todos
los escritores rusos desde
antes de Pushkin hasta 1971,
que es el año en el que se
desarrolla la novela y en el
que hubo obras maestras
que no se podían leer, como

Vida y destino, de Vasili
Grossman, que fallece en
1964 y que nunca vio este
libro publicado porque se
editó veinte años después de
su muerte. Como tengo que
respetar a mi protagonista,
este desconocerá la existen-
cia de Vida y destino porque
no se sabía de ella ni de
Archipiélago Gulag, de Ale-
xander Solzhenitsyn, que se
publicó unos pocos años
después de 1971, aunque ya
tenía tres o cuatro libros
publicados y, por supuesto,
Isaac Babel, que es uno de
mis grandes ídolos y una de
las grandes víctimas de la
literatura rusa”.

-Dice que Babel es uno de
sus grandes ídolos, ¿por
qué?

“Porque fue un hombre
tan lleno de vida intelectual,
de belleza en su prosa, tan
esmerado en sus frases,
metáforas, que lo hacen
único. Sus dos libros esencia-
les son Cuentos de Odesa y La
caballería roja y tienen tanta
belleza que me hacen llorar.
La tragedia es que lo asesina-
ron por nada”.

-Es el drama de los escri-
tores rusos del siglo XX.

“Y es lo que me llama la
atención, ese drama que va
paralelo a la literatura y los
escritores rusos. Las biogra-
fías de estos escritores van
dramáticamente de la mano
de la literatura, y eso me hace
sentir un gran respeto por
todos ellos, ya que sabiendo
que se jugaban la vida conti-
nuaron escribiendo. Se dice
que Stalin ejecutó a 1.500
escritores y que la mayoría
de ellos no llegaron a la cate-
goría de clásicos porque no
toda el alma de un escritor
tiene la posibilidad de inyec-
tar vida a un texto. Los textos
vivos seguirán vivos, así
como  la angustia de saber
que a muchos de estos escri-
tores los mataron demasiado
pronto y que muchos de sus
manuscritos se destruyeron.
Se cuenta que Isaac Babel
andaba escribiendo una
novela cuando lo detuvieron,
pero solo ha quedado de ella
un capítulo que suele publi-
carse como un cuento”
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