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RAFA CEDRES

México serd el pais invi-
tado en el IV Festival Hispa-
noamericano de Escritores,
edicién que quiere rendir tri-
buto a la literatura que se
escribe en este pais y recor-
dar lo que muchos de sus
escritores y escritoras han
aportado a las letras escritas
en espanol. Sobre estos
temas y muchos mdés se
hablaran en un encuentro
que este ano, y por primera
vez desde que nacié hace
cuatro anos, dedica gran
parte de su programacion a
un pais que esta tan vivo en
el imaginario latinoameri-
cano como espanol, y en el
que pudieron continuar sus
carreras artisticas tras la Gue-
rra Civil cineastas como Luis
Bunuel y narradores como
Max Aub, entre otros.

El programa del IV Festi-
val Hispanoamericano de
Escritores se present6 esta
semana en Los Llanos de Ari-
dane, donde actuaron como
maestros de ceremonia el
presidente ejecutivo del Fes-
tival, J.J. Armas Marcelo, el
director del mismo, Nicolas
Melini, la alcaldesa de Los
Llanos de Aridane, Noelia
Garcia Leal, el director gene-
ral de Cultura del Gobierno
de Canarias, Rubén Pérez
Castellano, y el presidente
del Cabildo Insular de La
Palma, Mariano Hernandez
Zapata.

El 1V Festival Hispanoa-
mericano de Escritores se
desarrollard en Los Llanos
Aridane, su sede desde la pri-
mera edicion, del 4 al 9 de
octubre, y contard con una
treintena de escritores, veinte
de los cuales seran de nacio-
nalidad mexicana, que es el

pais invitado.
Los organizadores no
adelantaron  demasiado

sobre los contenidos de esta
fiesta con la literatura aun-
que si que destacaron la invi-
tacion que se ha cursado alos
autores mexicanos que,
como se ha dicho, serdn los
grandes protagonistas de
unas jornadas en las que se
hablard sobre todo de litera-
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iViva Mexico!

Los Llanos de Aridane acoge del 4 al 9 de octubre este encuentro
literario que dedica parte de su programacion a las letras mexicanas
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El pasado viernes, dia
4, se presento en
rueda de prensa, desde
Los Llanos de Aridane,
el IV Festival
Hispanoamericano de
Escritores que, en esta
edicion, tiene a México
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LAPALMA

como pais protagonis-
ta. Se prevé que parti-
cipen veinte autores
mexicanos. En este
nimero de El
Perseguidor se presen-
tan cuatro textos que
firman cuatro escrito-

PAIS INVITADO:
»
MEXICO

res y escritoras que
han confirmado su
asistencia. Ellos son:
Elmer Mendoza,
Carmen Boullosa,
Mateo Garcia Elizondo,
Myriam Moscona y
Sealtiel Alatriste.

tura, tomando el pulso a la
realidad literaria que se esta
produciendo en la actualidad
en la tierra donde nacieron
brillantes narradores como
Juan Rulfo y Carlos Fuentes,
entre otros muchos.

Se prevé que a lo largo de
estas jornadas se debata tam-
bién sobre las razones que
llevan a los grandes grupos
editoriales a publicar solo en
su pais a los autores que tie-
nen en catélogo y no darlos a
conocer en otros lugares
donde operan también estos
sellos editoriales.

El objeto, se deduce, es el
de encontrar férmulas que
resuelvan que un escritor
que publica en México, por
ejemplo, llegue también a
otros paises con la misma
editorial con la que publica
pero que no promociona sus
obras fuera de su mercado
nacional.

Entre los escritores mexi-
canos participantes se prevé
que asistan al Festival los
novelistas y también cuentis-
tas Elmer Mendoza, Cristina
Rivera Garza y Carmen Bou-
llosa. El critico Christopher
Dominguez Michael y los
poetas Ana Garcia Bergua,
Aurelio Major y Myriam Mos-
cona. Gonzalo Celorio, nove-
lista y director de la Acade-
mia Mexicana de la Lengua
asistira también, asi como el
novelista Jorge E. Herndndez,
también director del Instituto
Cultural de México en
Espafiay agregado cultural
de México en Espana. Los
también autores de novelay
cuentos Antonio Ortuno,
Mobnica Lavin, Hernan Lara
Zavala'y Socorro Venegas as{
como Sealtiel Alatriste, David
Toscana, Enrique Serna,
Rosa Beltran y el poeta y
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novelista Alberto Ruy Séan-
chez. son otros de los auto-
res invitados. Al encuentro
asistiran también dos de los
cuatro jévenes autores mexi-
canos elegidos por la revista
Granta en espanol como los
mdas prometedores del
ambito de la lengua: Mateo
Garcia Elizondo y Andrea
Chapela.

La IV edicién del Festival
Hispanoamericano de Escri-
tores cuenta con el respaldo
del Gobierno de Canarias, a
través del Instituto Canario
de Desarrollo Cultural
(ICDC), el Ayuntamiento de
Los Llanos de Aridane (La
Palma), a través de su conce-
jalia de cultura, y el Cabildo
Insular de La Palma, a través
de su consejeria de Turismo.
Otras entidades colaborado-
ras son la Fundacién Univer-
sidad de Guadalajara
(México), el Instituto Cer-
vantes y el programa Cana-
rias Crea Canarias, del
Gobierno de Canarias. Se
suma a esta edicién la
Direccién General del Libro
y Fomento de la Lectura del
Ministerio de Cultura, cuya
directora, Maria José Gal-
vez, inaugurara el Festival el
4 de octubre. Se incorporan
al cartel de colaboradores la
empresa mexicana Cone-
xién, con Nelly Rosales al
frente, y la revista Granta en
espaiiol (Barcelona), cuya
directora es Valerie Miles,
que ya estuvo el afio pasado
en este mismo encuentro.

En cuanto a los escrito-
res invitados destaca la pre-
sencia de Elmer Mendoza,
uno de los grandes renova-
dores de la novela negra en
espafol y creador de la nar-
coliteratura. Mendoza, que
no pudo asistir el afo
pasado a las islas invitado
por el Festival Tenerife Noir
para recoger un premio en
el que se reconoce su trayec-
toria literaria, si agradecid
telematicamente este galar-
dén. Mantuvo ademads una
charla en la que despejo
algunas de las claves de
Edgar, el Zurdo, Mendieta,
uno de sus personajes mas
conocidos
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:De que color
eran las
mariposas?

ELMER MENDOZA

Mediodia. Estdbamos en el desierto
de El Chaco, enla parte paraguaya, bus-
cando un Centro de Investigaciones
Genéticas que exploraba maneras de
mejorar la producciéon de ganado
vacuno. Habiamos dejado atrds zonas
agricolas que requerian poco aguay
partes del desierto que tienen esa vege-
tacién tan especial que sobrevive con
minima humedad. Después de tres
horas con el mismo panorama, el cho-
fer de la Toyota revelo, es posible que
estemos perdidos. Respondi que no,
que solo cruzdbamos un lugar del
mundo que nos era extrano y que el
camino que seguiamos era una prueba.

Temperatura: 46° C. Yo que crucé
101 veces con 101 ddlmatas el Gran
desierto de Altar, sabia de qué hablaba.
Tomamos una brecha a ninguna parte
y media hora después divisamos, ;un
ciclista? Uta, un ciclista. El bato pedale-
aba tranquilo, quiza silbaba Recuerdos
de Ipacarai. Cuando estuvimos de
acuerdo en que no era un espejismo,
nos acercamos despacio. Vestia panta-
16n caki, una camisa blanca con nan-
dutiy sombrero, sobre el que se adver-
tia una mancha oscura. Al llegar a su
lado vimos que eran mariposas. Orale.
Una nube de mariposas sobrevolaban

el sombrero amarillento por el uso.

Conversacion. Le pedimos unas
palabras y se detuvo. Bajé de la 4X4
negra, lo saludé y le pregunté como
llegar al Centro de Genética. Era una
bicicleta sencilla. Me miré con des-
confianza. Usted no es aqui. No, y
usted tampoco. Ojos negros, mirada
intensa. No sé, respondié y se volvié al
camino. Las mariposas revoloteaban.
El chofer esperaba dentro de la Toyota.
Orale, pensé. Ya vas, y le solté a boca-
jarro. Mira cabrén, vas a decirme
dénde estd esa chingadera o se te
acaba la fiesta. El tipo sorprendido me
clavo la vista. Reldmpagos. No me
ofenda, sefior, no sé déonde queda lo
que busca. Claro que sabes, o nos lle-
vas, o ese marido sabra que te acues-
tas con su mujer. ;Qué? Se enterara
como entras a su habitaciéon mientras
él trabaja en el Centro. Usted no puede
saber eso, revir6 recuperando la com-
postura. Sonrisa leve. Claro que lo sé,
asf que més vale que nos guies y mien-
tras te ocupas de lo tuyo nosotros vere-
mos a los cientificos. Hice la propuesta
y me trepé al carro. Listo, siguelo, pedi
al chofer, ymedia hora después avista-
bamos una construccién con labora-
torios y viviendas debidamente sepa-
radas. ;De qué color eran las maripo-
sas?

Desde el cahello
y la almohada:
la Malinche

CARMEN BOULLOSA

Cuando desperté, la Malinche ya
estaba ahi.

Malinche: la més ductil, la malea-
ble favorita de los personajes histori-
cos y miticos mexicanos, la carta
vacia, el codiciado comodin de la
baraja, la deseada. La odiada. La cul-
pable. La victima.

Hija de reyezuelo, amada, favorita
del pap4, repudiada por la madre,
rival del medio hermano, esclava.
Mano poderosa, colaboradora del
Conquistador. Pico de lanza de la
venganza autdctona contra la fuerza
imperial, la favorita, barragana, esta-
dista, Santa Malinche, madre de
todos, maldita traidora, traicionada.

Malinche, masita para moldear,
migajon, plastilina: Dofia de respeto
para la nobleza indiana, por ser
prueba garante de linaje y defensa de
su posiciény privilegios.

"Prostituta infame". Medea
Azteca, maldecida del dios Tezcatli-
poca, enemiga de su patria, enloque-
cida por Cortés.

La violada. La vendida por su
madre.

La primera bautizada - por Fran-
cisco Javier Clavijero como Malintzin

Tenépatl. (;O se bautiz6 antes otra
mujer de poder, Izcapilli, como otros
dicen?)

¢Es esa mujer cuasi inerte que
Orozco pinta atras del brazo blanco
de Cortés? ;Pisotea al hijo que ha
parido? ;Desnuda, muday pasiva?

;Esla madre de eso que algunos
llaman mestizaje? La libre del yo y de
su historia personal, la inserta en la
vida colectiva, sin derecho a réplica.

Si Dofia Marina es la esposa de
Cortés - un Eneas, héroe de una gue-
rra mayor que la de Troya, padre ori-
ginal de una segunda Roma-, Malin-
che es Lavinia, madre de Rémulo y
Remo, co-fundadora (mientras que
Catalina es Creusa, muere porque se
queda atrds).

Si Cortés es un Moisés, y Malin-
che es la madre de su primogénito,
pues entonces ella es Séfora.

"Gran cacica e hija de grandes
caciques y senora de vasallos" - segiin
Bernal, la lengua de Cortés, su tra-
ductora, y ain més: Malinche le da
nombre: los locales llaman a Cortés
"Malinche". ;Va al frente del ejército
de Cortés?

Malinche, la gran sacerdote, hem-
bra y varén; ella es la accidn, la hace-
dora. O no.

+Y los zapatitos rojos con que apa-
rece en los cddices, y que indican es
mujer de placer, y mujer rica?

Y por ultimo, en este breve decir
que es no decir sino asomarse a
intentar decir: también debié imagi-
narla Catalina, la esposa de Cortés
que habia llegado a las tierras con-
quistadas para gozar de sus privile-
gios de Gran Senor, y que muere asfi-
xiada por él bajo la almohada. ;Ator-
mentaria también a Malinche en su
agonia (victima de otro azote de la
epidemia de viruela, antes de cum-
plir sus treinta), la atormentaria
aquella escena iridiscente de celos
femeniles y violencia en nada cortés?,
;le doleria sentir el corazén de Cata-
lina cuando dejé de luchar por falta
de aire, el tun-tun bestial de la sangre
del marido colérico?



Chuleto

(fragmento)

MATEO GARCIiA ELIZONDO

()

—iEntonces, ti sabes! Tt sabes lo
que le pasd a mi Chuleto... llevo todo el
dia buscandolo...

—;De veras no te acuerdas?—Nel,
cabrdn. ;De qué?El mesero se recargd
sobre la barra y fijo los ojos de Blads.—
:No te acuerdas que te fuiste bien
ardido porque te quedaste sin feriay el
Licyanote

queria pagar los tragos? —No.

—¢Que agarraste al Chuleto, y te
largaste berreando porque ya no te qui-
simos vender? ; En serio no?

—Que no, cabrén.

—;Nique al cabo de unrato volviste
sin perro, pero con un chingo de feria, a
comprar tragos y presumir que se lo
habias vendido a una dofia segun tu
bien pendeja que te lo habia comprado
ahi en la plaza Santa Maria? ;No? ;A
poco de eso tampoco te acuerdas?

Blas miraba la barra fijamente, al
borde del llanto, sosteniéndose las sie-
nes con los ojos bien abiertos, como
sorprendido, y sacudia la cabeza, inca-
paz de creerlo.

—No, no no, no mames... no
mames que vendi a mi perro el Chu-
leto, a mi mejor amigo en el mundo...

—Yo creo que al Unico que
tenias...Se daba de topes contra la
barra, incrédulo, y empezaba a berrear:

—iNo chingues! No me chingues
que vendi a mi perro para comprarme

un trago...

—Y varios, te compraste —le decia
el mesero— eres buen cliente, mi Blés,
en eso si te luces. Menos mal.

Blas no conocia remedio para una
situacion asf, para una sensacién como
esta. Lo tnico que pudo decir fue:

—Pablo, no seas malito. Sirveme un
anis, para pasar las penas.—;Te vas a
gastar ese dinero en chupe? —le decia
Pablo, mientras le servia el anis—.

Estds mal, mi Blas. Muy, pero muy
muy mal. Y Blds nomads le decfa:

—Es lo que habria querido el Chu-
leto.

Y se bebia el anis. Pablo sabia la
verdad, sabia que Blds estaba
haciendo berrinche porque esta vez si
habia comido brasas. Habia logrado
clavarse un cuchillo en la espalda a si
mismo. La habilidad técnicay finesse
artistica para lograr algo asi eran dig-
nas de admiracion, la pura verdad. Se
veian toda clase naufragios en este
negocio, pero un tipo capaz de vender
a su unico amigo para comprarse un
trago, esos no te los encuentras todos
los dias, no; esa es la clase de leyendas
que le vas a contar a tus nietos para
alejarlos de la bebida. Asi que Pablito
nomads se reia, y le embarraba lo del
Chuleto en cara mientras le servia més
de beber.

—;Ya te sientes mejor, mi Blas? ; Te
sirvo otro gin?Asf le decia Pablito al
buen Bléds mientras le servia otro gin.

(..)
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Anecdotarios
secreto

SEALTIEL ALATRISTE

30de septiembre

1955: Muere James Dean, actor
estadounidense de fama prematura.

Una pelicula marcé suvidayla de
su generacion: Rebelde sin causa. Se
llamaba James Byron Dean, y quedd
inmortalizado en el afiche de aquel
filme que lo hizo famoso: se le ve ves-
tido con pantalén de mezclilla, cami-
seta blanca, y chamarra de nylon roja;
observa con descuido hacia un lado,
mientras sostiene un cigarrillo entre
los dedos de la mano derecha. Es la
imagen de la rebeldia juvenil que los
padres del medio siglo no entendian,
y que muchos nos solazdbamos en
imitar. La venta de chamarras de
nylon rojo se multiplicé como nunca.

No habia razén alguna para aque-
lla inconformidad crénica, decian los
adultos mayores de entonces, los
Estados Unidos eran los vencedores
de la Segunda Guerra Mundial, el
american way of life era una realidad
patente. ;Por qué la desobediencia
de ese tipo? No, ni aquel ni ninguno
de los jévenes inconformes con su
vida, no tenian razon, todos eran

rebeldes sin causa.

La cinta pasé a ser emblema de la
vida de James Dean, que vivid de
manera alocada hasta que se maté en
un accidente de automévil. Es cierto
que habia quedado huérfano muy
temprano, pero se decia que se man-
tuvo a flote gracias a que un pastor, el
Reverendo James DeWeerd, le habia
infundido los valores del pueblo nor-
teamericano, que él pondria en tela
de juicio en su cinta icénica. Muchos
habian sufrido la desgracia de la
orfandad y no habia motivo para que
se comportara asf.

Anos después, Elizabeth Taylor
develaria que Dean si tuvo una razén
de peso para su rebeldia, pero pidié
que no fuera desvelada hasta que ella
muriera. En 1977 le dijo al periodista
Kevin Sessums: Te voy a decir una
cosa, pero es off the record, jde
acuerdo? Cuando Jimmy tenia 11
anos y su madre murio, empezo a
sufrir abusos sexuales por parte del
pastor de su iglesia.

Quizd su generacién entera, como
se sabe ahora, se rebeld contra la
mojigateria que, en nombre de la
moral, protegia a los pederastas
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A continuacién se esboza
las notas biogréficas de los
cuatro escritores mexicanos
que han colaborado en estas
paginas especiales dedicadas
al IV Festival Hispanoameri-
cano de Escritores que tendra
lugar a inicios de octubre en
Los Llanos de Aridane (La
Palma).

Flmer Mendoza naci6 en
1949 en Culiacan, Sinaloa,
México. Es autor de una
docena de novelas, seis volu-
menes de cuentos y dos de
teatro. Es creador del detec-
tive Edgar, el Zurdo, Men-
dieta, que aparece en Balas
de plata, que mereci6 el pre-
mio Tusquets de novela 2007,
y contintia resolviendo casos
en cinco novelas mas, entre
ellas, Besar al detectivey Ella
entro por la ventana del bario.

Parte de su obra estd
publicada en nueve idiomas.

Cinco d

Es maestro universitario, pro-
motor de lectura y formador
de novelistas. Ha recibido
algunos reconocimientos,
entre ellos el Premio Tenerife
Noir en 2020 y el doctorado
Honoris Causa por la Univer-
sidad Auténoma de Sinaloa
en 2021. Miembro correspon-
diente de la Academia Mexi-
cana de la Lengua y de El
Colegio de Sinaloa.

Myriam Moscona es una
escritora mexicana de origen
bulgaro sefardi. Autora de 10
libros de poesia, un libro de
semblanzas de poetas mexi-
canos y varios mas de poesia
visual. Negro marfil/Ivory
black recibid por la traduc-
cion de Jen Hofer los premios
Landom Morton dela Acade-
mia de Poetas Americanos
de NYy el del Pen Internatio-
nal al mejor libro traducido
(2012). Premio de Poesia
Aguascalientes 1988 por Las

visitantes, becaria de la Fun-
dacién Guggenheim, 2006.
Su libro més reciente es La
muerte de la lengua inglesa.
Ansina es una coleccion de
poemas escritos en judeo-
espanol, lengua que se lleva-
ron los judios de Espana a
finales del siglo XV'y que esta
presente también en su
novela Tela de sevoya, publi-
cada en México, Argentina,
Espana, Estados Unidos e
Italia y que recibio el presti-
gioso Premio Xavier Villau-
rrutia de Escritores para
Escritores, 2012. Parte de su
poesia se ha traducido al
inglés, alemdan, 4rabe,
hebreo, chino, sueco, holan-
dés, ruso y, a excepcion del
rumano, a todas las lenguas
latinas. Es miembro del Sis-
tema Nacional de Creadores
y en el 2017 recibi6, por el
conjunto de su obra, el Pre-
mio Manuel Lewinski. Vive
en la ciudad de México con

su perro Isaac.

Mateo Garcia Elizondo
(Ciudad de México, 1987) es
autor de lanovela Una cita con
la Lady (Anagrama, 2019),
ganadora del Premio Ciutat de
Barcelona 2019 por Literatura
en castellano, y su trabajo fue
incluido en la selecciéon de la
revista Granta 155: Best of
Young Spanish Language
Novelists 2.

Carmen Boullosa (Ciu-
dad de México, 1954) publicé
sus primeros poemas en los
setenta del siglo pasado, escri-
bid obras de teatro que fueron
llevadas a la escena en los
ochenta (entre otras, Vacio,
que dirigi6 Julio Castillo; Coci-
nar hombresy Trece Sefioritas
con Jesusa, Magali Lara y
Liliana Felipe, Auray las once
mil virgenes, X-E-Bululii en
colaboracion con Alejandro
Aura) y ha publicado casi una
veintena de novelas y fue

becaria Guggenheim, del Cull-
man Center, de la DAAD, del
FONCA, entre otras. Ha dic-
tado también cursos en las
universidades Georgetown,
Columbia, NYU, Blaise Pascal,
City College CUNY, y es parte
del cuerpo académico de
Macaulay Honors College en
Nueva York. Recibi6 los pre-
mios Xavier Villaurrutia, Libe-
raturpreis, de Novela Café
Gijon, Typographical Era, y el
de Poesia de Casa de América
en Madrid, y, por el conjunto
de su obra, el Premio Literario
Jorge Ibargiiengoitia, el Rosalia
de Castro, del PEN de Galicia, y
el Anna Seghers, asi como dis-
tinciones del Senado del
estado de Nueva Yorky de los
concejales de la Ciudad de
Nueva York. Sus libros de
artista viven en la New York
Public Library, el Museo Carri-
llo Gily otras colecciones, y, asi
como sus colaboraciones con
artistas, han sido expuestos en

galerfas y museos. Sus mas
recientes publicaciones son La
aguja en el pajar (poemas,
Visor 2019), las novelas El libro
de Eva (Alfaguara 2020, Siruela
2021), El libro de Ana (mismas
editoriales, 2017), y es coedi-
tora del volumen Let's Talk
About Your Wall (The New
Press, NY, 2020).

Sealtiel Alatriste nace en
la Ciudad de México el 15 de
julio de 1949. Entre 1968y 1973
estudié simultdneamente las
licenciaturas en Administra-
cién de Empresas y en Letras
Espafiolas en la Universidad
Nacional Auténoma de
Meéxico, UNAM, y posterior-
mente, en 1974, curs6 un
Diplomado en Estudios Lati-
noamericanos en la Universi-
dad de Cambridge, Inglaterra.

Ha sido director de varias
editoriales, Editorial Nueva
Imagen, Alianza Editorial
Mexicana, y Aguilar, Altea,

Taurusy Alfaguara, en el grupo
Santillana. Fue cénsul general
de México en Barcelona entre
2001 y 2003. En el afio 2007 fue
nombrado director de Litera-
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tura de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México
(UNAM) y de 2008 a 2012 fue
coordinador de Difusion Cul-
tural. Desde el mes de sep-
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tiembre del afio 2012, es pro-
ductor ejecutivo de Creadores
Universitarios, un informativo
que produce FOROTV en cola-

boracion con la UNAM.

Recibi6 el Premio Interna-  en Quinto Patio; Quien sepa de

cional de Novela Planeta/Joa-
quin Mortiz 1994, por la novela
Verdad de amor. Ha publicado
las siguientes novelas: Por vivir

amores; Tan pordiosero el
cuerpo; En defensa de la envi-
dia; Los desiertos del alma; El
darno; Conjura en la Arcadia;

Besos pintados de carmin;
Ensayo sobre la ilusion y Geo-
grafia de la ilusion.

Ha sido colaborador en
periddicos como La Jornada,

Reforma, El Periddico de Cata-
luniay Corriere della Sera, en
Milan, y en las revistas Nexos,
Revista Universidad de México
y Revista de Occidente




