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scritor, ensayista 'y

catedratico en la

Universidad de

Princeton, Rubén

Gallo (Guadala-
jara, México, 1969) cuenta
con una bibliografia en la
que destacan, entre otros
libros, los que ha dedicado a
Cuba, pais que considera su
segunda patria porque
México, como en su dia le
pas6aUnamuno con Espaia,
“le duele”.

Rubén Gallo es uno de los
invitados del IV Festival His-
panoamericano de Escrito-
res que se desarrollara en Los
Llanos de Aridane a finales
de septiembre de este afo,
una edicién que estd dedi-
cada a México y que espera
reunir en esta bonita y culti-
vada ciudad de La Palma a
una veintena de escritores de
ese pais.

El escritor admite la
influencia de, entre otros,
Octavio Paz y Fernando
Vallejo. Sino pudo conocer al
primero, si que tuvo la opor-
tunidad “hace poco” de con-
versar con el segundo. Algu-
nos de los personajes reales
que habitan su universo lite-
rario son Sigmund Freudy La
Habana, la capital cubana,
una ciudad que conoce muy
bien, tanto el latido de su lite-
ratura como el de sus habi-
tantes.

Gallo es autor, entre otros
libros, de Conversacion en
Princeton, que recoge una
clase magistral sobre la
actualidad y el oficio de
novelista con el Premio
Nobel de Literatura Mario
Vargas Llosa; y sus libros
cubanos: Teoria y prdctica de
La Habana y Muerte en La
Habana, en la que se toma el
pulso a una ciudad que
nunca duerme y que ocupa
un gran espacio derecuerdos
entre los que viven en ellay
los que han tenido la suerte
de conocerla.

Otros libros del escritor
son Freud en México: historia
de un delirio, Las artes de la
Ciudad, y la compilaciéon
México, D.E, lecturas para
paseantes. Es miembro de la

junta directiva del Museo Sig-
mund Freud de Viena y ha
sido profesor visitante en las
universidades de Viena y
Jerusalén. Desde 2008 dirige
el Programa de Estudios Lati-
noamericanos de Princeton.

-¢Hasta que punto cree
necesario leer y escribir en
tiempos tan oscuros como
los que vivimos en la actuali-
dad?

“Cito una frase de José
Lezama Lima recogida por
Reinaldo Arenas: “la palabra
es lo Unico que nos salva:
iescribe!”.

-¢Cuando y por qué se
desperto en usted el entu-
siasmo por la literaturay por
escribir?

“Naci en Guadalajara,
una ciudad de provincia,
muy cerrada y conservadora.
Me asfixiabaylaliteratura fue
el oxigeno que me permitié
respirar”.

-¢Recuerda alguno de los
primeros libros que lo con-
vencieron y le animaron a
escribir?

“Rayuela, La guerra del
fin del mundo, los ensayos de
Octavio Paz, los cuentos de
Sartre, alguna novelita de
Balzac, entre muchos otros”.

-Creo que cultiva sobre
todo el ensayo, pero &y la fic-
cion?

“Desde 2017 he publicado
dos novelas: Teoria y prdctica
de La Habana (2017) y Muerte
en La Habana (2021). Esta
dltima fue toda una aventura:
estd basada en el homicidio
real de un valenciano que se
mudd a La Habana en busca
del paraiso erdtico, que
encontré y disfruté hasta que
lo mataron. Para escribir la
novela tuve que seguirle la
pista a ese personaje, que se
llama Manuel, yesomellevd a
entrevistar a mucha gente:
chaperos, amigos del perso-
naje, policias, detectives. Uno
de ellos -el comisario que
llevé la investigacién en La
Habana- ahora vive en Cana-
rias. Fui a entrevistarlo y asi
descubri estas islas maravillo-
sas que tanto me recuerdan a
esaotraisla”

-Ha dedicado estos dos
libros a Cubay a La Habana.
£Qué tiene de especial para

“A mi me duele Mexico
quiza por eso Guba es
mi patria de repuesto”

Participa en el Festival Hispanoamericano de Escritores
yo




usted esta ciudad y ese pais?

“Cuba es el pais de José
Lezama Lima, de Reinaldo
Arenas, de Severo Sarduy, de
Virgilio Pifiera, de Guillermo
Cabrera Infante: he ahi una
genealogia literaria que ha
nutrido mi vida y mi obra.”

-En estos dos libros
aborda entre otros asuntos el
turismo sexual, también la
homosexualidad en un pais
como Cuba que se reconoce
fuertemente machista.
¢Piensa que esta cambiando
la mirada del cubano sobre la
mujer?, &y en México? ¢Y en
Norteamérica?

“El machismo y el
homoerotismo van de la
mano: s6lo hay que leer a
Reinaldo Arenas para enten-
der que los momentos més
represivos de la historia fue-
ron también aquellos de mas
libertad sexual. El machismo
es una pose, una serie de
codigos que vuelve posible el
juego yla subversion. Lo mds
triste que vivimos ahorano es
el machismo sino la ausencia
total de cédigos”.

-Escritores como Pedro
Juan Gutiérrez y también
Leonardo Padura muestran
en sus novelas zonas oscuras
que hasta hace relativamente
muy poco no eran habituales
que se reflejaran en la litera-
tura cubana. éAlgo esta cam-
biando en Cuba?

“LaHabana cambi6, cam-
bia y seguird cambiando. Es
una ciudad que sorprende
por su capacidad de reinven-
tarse y de reinventarnos. La
Habana de Tacdn, la de Leo-
nard Wood, la de Estrada
Palma, la de Machado, la de
Batista, la de Castro y la de
ahora son ciudades y realida-
des distintas. Pedro Juan
Gutiérrez, en sus cuentos,
nos ha dado la crénica mas
sincera y mas realista de lo
que fue La Habana de los
anos 90"

-¢Qué opinion tiene de
movimientos como San Isi-
dro?

“Cuando se escriba la his-
toria del siglo XXI, entende-
remos cual habra sido la
importancia de estos movi-
mientos”.

-Después de la muerte de

Mario
Vargas Llosa
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Fidel Castro y con su her-
mano Rail retirado a los
cuarteles de invierno, écémo
observa la situacion en
Cuba?

“Ahora nos damos cuenta
de que los afos 2008-2017
fueron una época dorada:
nunca, en la historia de Cuba
desde 1959, ha existido un
periodo con tantas liberta-
des, impulsadas por un auge
econémico que en muy
pocos anos transformé a la
Isla. Se abrieron espacios cul-
turales, galerias de arte; cada
semana llegaban a la Habana
decenas de periodistas, cura-
dores, artistas...Surgieron
nuevos restaurantes, bares y
centros nocturnos. Algunos,
como el Bar Roma, fueron
retratados por el fotégrafo
Leandro Feal. Lamentable-
mente, por causas muy com-
plejas que incluyeron la lle-
gada de Trump a la Casa
Blanca, todo esto durdé muy
poco: se derrumbd como un
castillo de naipes.”

-¢Y de México?

“Porfirio Diaz dijo una
vez: “Me duele Chihuahua” A
mi me duele México. Quiza
por eso Cuba se ha conver-
tido en mi patria de repuesto”.

-¢Como valoraria las poli-
ticas de Estados Unidos de
Norteamérica con estos dos

El auge econdmico de 2008-
2017 transformd y doto de

libertades a Cuba

paises?, &y con el resto del
continente americano?

“Hay una frase célebre de
Porfirio Diaz: “Pobre México:
tan lejos de Dios y tan cerca
de los Estados Unidos” Y otra
mds de Jean-Paul Sartre: “Si
los Estados Unidos no exis-
tieran, la Revolucién cubana
hubiera tenido que inventar-
los”.

-Es profesor de Literatura
en la Universidad de Prince-
ton. La pregunta es écomo
creen que observan los nor-
teamericano a los del sury
los del sur a los del norte?

“Me temo que en este
mundo globalizado, domi-
nado por las redes sociales,
todo se ve igual. Es decir que
nadie ve a nadie. Creo que
nunca en la historia se ha
dado un episodio como el
que vivimos ahora: lo que
impera a nivel global es un
narcisismo malsano que
seguramente algun dia se
estudiard como la gran pato-
logia del siglo XXI. S6lo hay
que mirar a nuestro alrede-
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dor: todos toméndose fotos
sin parar para subirlas a las
redes”.

-¢Qué tiene México que
atrae tanto a los escritores
del norte?, pienso en Mal-
colm Lowry, Ambrose Bierce,
B. Traven si se me permite,
entre otros.

“El México de principios
del siglo XX es como la Cuba
de los anos sesenta: cientos
de viajeros, entre los que
habia poetas, novelistas, pin-
tores, directores de cine, fil6-
sofos y politicos, llegaron a
esos paises en busca de algo,
que en ambos casos tenia
que ver con la Revolucidn.
Nadie encontré lo que bus-
caba, pero muchos de entre
ellos, como Artaud o Sartre,
encontraron otras cosas que
los sorprendieron y que
siguen sorprendiendo a sus
lectores”.

-¢Qué influencias reco-
noce en su literatura de
escritores como Octavio Paz
y Fernando Vallejo?

“A Octavio Paz lo vi dos
veces pero nunca pude
hablar con él. Me hubiera
gustado conversar con él
sobre la India y sobre Atha-
nasius Kircher. A Fernando
Vallejo -el escritor contem-
poréneo que mas admiro- lo
conoci hace poco. Mi novela
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Muerte en La Habana es un
homenaje a La virgen de los
sicariosy alguno de sus per-
sonajes se cuela en mi trama.
En abril de 2022 fui a Mede-
llin y pude conocer a Fer-
nando. Pasamos dos dias
conversado de muchas cosas
y me llevé a conocer la ciu-
dad: tomamos el metro, los
teleféricos, caminamos por el
centro. En un barrio muy
pobre pasamos al lado de un
grupo de vendedores ambu-
lantes. Uno vendia cortau-
nas; otro, vitaminas; otro
mas, cables para teléfono
celular; habia uno que prego-
naba: “el dltimo libro de
Vallejo, el ultimo libro de
Vallejo..” Le dije a Fernando:
“Qué pafs tan culto el tuyo. En
México los vendedores
ambulantes gritan sin parar:
“;hongos en los pies? ;hon-
gos en las unias?” pero en
Colombia promueven tus
libros..."

-¢Qué autores jovenes
mexicanos destacaria?

“Entre los jovenes, hay un
escritor que admiro mucho:
Daniel Saldana. Sus Aviones
sobrevolando el monstruo es
uno de los libros mas bellos y
mas desconcertantes que se
han escrito sobre la Ciudad
de México y sobre otras ciu-
dades del mundo”



