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Horacio Castellanos Moya 
nace en Tegucigalpa, Hondu-
ras, en noviembre de 1957 
pero la familia se traslada 
pronto a El Salvador, país en el 
que permanece hasta iniciar 
sus estudios universitarios  
que no termina porque viaja 
al extranjero. Periodista en su 
juventud y escritor en su 
madurez, Horacio Castella-
nos es autor de una obra en la 
que se mezcla la poesía con la 
prosa, y un ciclo de novelas 
que protagoniza la familia 
Aragón en la que toma el 
pulso de los personajes y tam-
bién  del territorio que ocu-
pan.  Castellanos Moya es uno 
de los invitados del V Festival 
Hispanoamericano de Escri-
tores, que acoge el municipio 
palmero de Los Llanos de Ari-
dane del 25 al 30 de septiem-
bre.

-Su nomadismo es ¿volun-
tario o involuntario?, ¿cómo 
cree que ha afectado a su lite-
ratura y en su manera de ver 
la vida?

“Me parece que los años 
de la adolescencia y juventud 
son muy importantes en la 
formación de un escritor. Pero 
nadie escoge las propias con-
diciones en que se nace y se 
crece, así como nadie escoge 
la composición de sus genes. 
Somos hijos de nuestras cir-
cunstancias. Yo he llevado 
una vida errante no porque lo 
decidiera, sino porque así me 
tocó, como a otros les toca la 
vida sedentaria; de igual 
forma que soy bajo de estatura 
y otros son altos, aunque nada 
tenga que ver nuestra volun-
tad con ello. El ser humano 
tiene la superstición de que 
escoge muchas cosas que 
determinan su vida, pero yo 
tengo la impresión contraria: 
escogemos muy poco y la 
mayor parte de la vida nos 
sucede. En cualquier caso, 
para un escritor, todo lo que le 
sucede, lo que ve, lo que escu-
cha, lo que siente, lo que 
sueña, es materia que enri-
quece su visión de mundo y 
que nutre su literatura”.

 -Lo preguntaba porque la 
primera novela que publica se 
titula, precisamente, La diás-
pora.

“En efecto, escribí La diás-
pora cuando estaba a medio 
camino en mi primer exilio 
mexicano, que duró 10 años 
(1981-1991), el mismo tiempo 
que duró la guerra civil en El 
Salvador. Pero ya antes, el título 
de mi segundo libro de cuen-
tos, Perfil de prófugo (1987), 
sugería una forma de estar en 
el mundo, siempre tratando de 
escapar, infeliz con el presente 
y en busca del futuro. Una 
forma un poco malsana de 
estar en el planeta, para serle 
sincero. Pero, a otro nivel, se 
trata de un fenómeno colec-
tivo y expresa una situación 
histórica: las migraciones cau-
sadas por la violencia y el ham-
bre, por el hecho de pertenecer 
países convulsionados”.

 -Es además de escritor, 
periodista. ¿Han influido en 
su estilo sus experiencias 
como periodista?

“Fui periodista. Hace 
exactamente 19 años que no 
ejerzo. Y en mi caso el perio-
dismo no influyó en mi estilo. 
El periodismo se mueve en la 
actualidad, tiene mucha prisa, 
le interesa decir verdades de 
forma directa con patrones 
establecidos de lenguaje. La 
literatura es un arte cuya 
materia prima es el lenguaje; 
funciona a partir de otros cri-
terios. El periodismo le puede 
dar experiencia vital al escri-
tor, ampliar su perspectiva, 
pero también puede ser 
nocivo para su estilo precisa-
mente porque el trabajo con 
el lenguaje es radicalmente 
distinto. Hice periodismo con 
una parte del cerebro; escribo 
literatura con otra. El perio-
dismo significa prisas en la 
computadora; la ficción la 
escribo a mano, con lápiz, en 
libretas que no aceptan nin-

guna urgencia. Nunca pude 
ejercer los dos oficios al 
mismo tiempo”.

-¿Son malos tiempos para 
el periodismo?, ¿cómo vive 
esta crisis, a la que se suman 
secuestros de ediciones y per-
secuciones a profesionales en 
algunos países de Centroamé-
rica?

“Así es. Son malos tiempos 
para el periodismo porque 
son malos tiempos para la 
democracia. Y lo preocupante 
es que cada vez hay más gente, 
en varios países latinoameri-
canos, a la que no le interesa la 
democracia, pues la asocian 
con violencia, corrupción 
política y pobreza. La deses-
peración despierta impulsos 
autodestructivos en los pue-
blos. En el horizonte sólo se 
ven más nubarrones”.

 -Creo que su segunda 
novela es El asco. Thomas 

HORACIO CASTELLANOS MOYA  ESCRITOR

Bernhard en El Salvador. La 
pregunta es ¿Thomas Bern-
hard en El Salvador?, ¿qué 
quiso contar en esta obra?

“Mi segunda novela es 
Baile con serpientes (1996). 
Un año después fue publi-
cado El asco. ¿Qué quise con-
tar? Pues en esencia lo que 
está en el libro: la historia de 
un tipo que regresa a su país 
luego de dos décadas de 
ausencia y a quien todo lo que 
mira y escucha le repugna, un 
neurasténico parecido a los 
personajes de Thomas Bern-
hard que vomita su mala 
leche sobre lo que le rodea. La 
comencé a escribir con espí-
ritu lúdico como un ejercicio 
de imitación de la prosa de 
Bernhard, una prosa parecida 
a la víbora cascabel, en su 
sonido tronante y en su mor-
dedura venenosa. No supuse 
que se convertiría en un libro 

“Son malos tiempos 
para el periodismo 
porque son malos 
tiempos para la 

democracia”
El autor de ‘La diáspora’ participa la semana próxima en 
la V edición del Festival Hispanoamericano de Escritores
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De su participa-
ción en el Festival 
Hispanoamericano 
de Escritores, 
Horacio 
Castellanos Moya 
dice que espera 
“percibir 
Canarias, su 
gente, su geogra-
fía insular y vol-
cánica, su atmós-
fera, como dicen, 
lo que se respira 
en el aire”, y 
recuerda que El 
Salvador es tam-
bién un país de 
mar y volcanes. 
“Crecí en «el 
valle de las hama-
cas», entre un 
volcán y la playa. 
Y espero también 
encontrarme con 
viejos amigos”. 
En cuanto a sus 
primeras lecturas 
recuerda que uno 
de los libros que  
leyó en aquel 
entonces y que le 
enseñó a abrir los 
ojos fue 
‘Primavera negra’, 
de un escritor,  
Henry Miller, que 
hizo literatura 
contando su vida.

ni que tendría las consecuen-
cias que tuvo”.

 -En 2003 inicia con 
‘Dónde no estén ustedes’ la 
saga de la familia Aragón, 
cuyo libro más reciente es ‘El 
hombre amansado’, el séptimo 
de la serie. ¿Qué pretende con 
este proyecto y qué razón lo 
empujó a articularlo en forma 
de saga?

“Las novelas sobre la fami-
lia Aragón han ido saliendo 
muy caprichosamente, en la 
medida en que los personajes 
me hablan, es decir, en que se 
me convierten en obsesión 
creativa. Es evidente que a tra-
vés de ellas se ven reflejados 
periodos claves de la historia 
salvadoreña, pero nunca 
escribo con el propósito de 
ilustrar la historia. La historia 
me sirve como telón de fondo y 
siempre la uso a mi antojo, o 
más bien, de acuerdo con las 

cargo de traición. Para ilus-
trarlo mejor: a José Martí, a 
Federico García Lorca, a 
Rodolfo Walsh o a Víctor Jara, 
los mataron sus enemigos; 
pero a Dalton lo asesinaron 
sus propios camaradas. Es 
una sombra de la que no sale 
uno fácilmente”. 

 -¿Qué otros escritores 
salvadoreños nos recomenda-
ría?

“El novelista más promi-
nente de la generación de 
Dalton es Manlio Argueta 
(1935). En la hornada a la que 
pertenezco están Jacinta 
Escudos,  Miguel  Huezo 
Mixco, Roger Lindo, y Rafael 
Menjívar Ochoa (1959-2011), 
muerto prematuramente, 
pero que dejó una obra signi-
ficativa, en especial unos estu-
pendos libros policiacos. En la 
generación siguiente desta-
can Claudia Hernández, Jorge 
Galán y Mauricio Orellana. 
Por supuesto, hay muchos 
autores jóvenes que desco-
nozco o a los que no he leído. 
Quien envejece tiene una 
mirada sospechosa hacia la 
novedad”.

 -¿Qué elementos son más 
constantes en su producción 
literaria?, ¿cuáles son sus 
preocupaciones como autor a 
la hora de enfrentarse a su 
obra?

“Mi principal preocupa-
ción es escribir lo mejor posi-
ble, llegar hasta a mis límites 
en la obra en la que estoy tra-
bajando. Sacar lo que tengo 
que sacar con el único len-
guaje posible. Y llevar ese len-
guaje a sus últimas posibilida-
des. Tener la certeza de que 
hasta donde he llegado es 
hasta donde puedo llegar, que 
no hay perfección, sino la 
satisfacción de la obra reali-
zada”. 

 -¿Se considera un escritor 
con o sin raíces?

“Algunas me quedarán 
por ahí. No hay manera de 
desprenderse de la memoria y 
es ahí donde están hundidas 
las raíces, no importa donde 
uno se encuentre, las lleva 
consigo. Pero la verdad es que 
no me atrae la idea de ser 
planta o árbol. Preferiría ser 
pájaro, para ver todo con dis-
tancia y dejarme llevar por el 
viento” n
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necesidades de la trama. Quizá 
esas novelas expresan un 
deseo de inventar la familia 
que no tuve”.

-¿Se tratan de novelas 
independientes o hay que 
leerlas en orden cronológico?

“Son novelas indepen-
dientes. Fueron surgiendo sin 
plan de continuidad. Así han 
sido concebidas. Tienen vasos 
comunicantes, claro está: la 
zona geográfica y los lazos 
familiares. Pero no hay un 
orden cronológico y cada his-
toria es cerrada en sí misma. 
Prefiero pensarlas como un 
grupo de novelas autónomas 
más que como una zaga”. 

 -¿Qué ha aprendido escri-
biendo sobre esta familia 
acerca de la realidad centroa-
mericana?

“La realidad es una gene-
ralidad. La literatura tiene que 
ver con particularidades. 

Podría decirle que la realidad 
centroamericana es muy 
compleja (aunque la realidad 
de cualquier país o zona geo-
gráfica sea compleja). Podría 
hablar de pobreza, violencia, 
atraso, militarismo, corrup-
ción, autoritarismo, concep-
tos que ayudan a abordar esa 
maraña, a tratar de desenre-
darla, desde las ciencias 
sociales o la economía. Pero la 
literatura trabaja con la parti-
cularidad humana, el detalle, 
los claroscuros, lo invisible 
(los pensamientos y las emo-
ciones), la incertidumbre. Y 
ahí está su magia”.

 -¿Qué temas piensa que 
son recurrentes en su litera-
tura?

“Algunos críticos hablan 
de la violencia, otros del uso 
de la oralidad, aquél de la rup-
tura de la familia, éste del uso 
de la historia centroameri-

cana. Pero quizá lo que a mí 
más me interesa son los esta-
dos mentales, los estados 
emocionales; hurgar en la 
infelicidad del ser humano, en 
su insatisfacción permanente, 
en sus fuerzas de autodes-
trucción. Quiero decir que me 
interesa el ser humano a mer-
ced de fuerzas que no con-
trola, que lo determinan, que 
lo jalonean, lo cimbran y lo 
ponen de rodillas, tanto fuer-
zas externas relacionadas con 
el acontecer histórico y como 
fuerzas internas procedentes 
de su psiquis y de su corazón”. 

 -¿Reconoce influencia de 
otros escritores/as?

“Claro. No hay escritor sin 
influencias. Pero las influen-
cias no siempre son un pilar 
de mármol fijo, un pedazo de 
p a r e d  i n a m o v i b l e .  L a s 
influencias también son cam-
biantes y en cada etapa de la 
vida encontramos otros libros 
que nos solazan. Uno de mis 
grandes placeres es volver a 
aquellos libros que algún 
momento creí que me habían 
influenciado y descubrir que 
lo siguen haciendo; y una de 
mis tristezas es descubrir que 
ya no me dicen nada”. 

 -Escribe novela y cuento, 
¿qué dificultades implica para 
usted cultivar uno y otro 
género?

“Compárelos con una 
competencia atlética : el 
cuento es una carrera de 100 o 
200 metros libres, un puro 
sprint sin posibilidad alguna 
de especular con su energía; 
la novela es un maratón en el 
que precisamente necesita 
administrar sus energías”.

 -¿La sombra de Roque 
Dalton sigue siendo alargada 
en las letras salvadoreñas?

“Eso es. Aunque cada 
generación lo recibirá de dis-
tinta manera, acorde a los 
tiempos que le toca vivir. 
Ahora bien, la mejor poesía de 
Dalton, aquella irreverente y 
sarcástica, en la que hace gala 
de su virtuosismo con el len-
guaje, rica en imágenes, sub-
versiva y desmitificadora, 
sigue muy viva. La otra parte 
de la sombra de Dalton es su 
muerte grotesca : el más 
importante poeta nacional 
asesinado por sus propios 
compañeros de lucha bajo el 


