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Straight light searching 
all the meanings of the song

Yes, Heart of the Sunrise
 
V i n c u l a d o  p o r  l í n e a 

materna con la isla de La 
Palma, hace años que Anto-
nio López Ortega fijó su resi-
dencia en Tenerife, los mis-
mos que viene desplegando 
una incesante labor de pro-
moción cultural, esencial-
mente en el ámbito literario, 
en todo el territorio insular, 
adonde este ser itinerante 
llegó expelido de su propia 
tierra, Venezuela, lo que no 
ha sido obstáculo para conti-
nuar escribiendo y publi-
cando, y prueba de ello es su 
reciente  novela, Los oyentes, 
publicada por Editorial Pre-
Textos en octubre de 2023.

Puede sonar pretencioso 
hacer, en este breve espacio, 
una reseña de una novela de 
800 páginas y que abarca un 
extenso lapso de tiempo en la 
vida de un heterogéneo con-
junto de personajes, relacio-
nados entre si generacional-
mente y por compartir espa-
cios comunes en lo sociocul-
tural y educativo, pero más 
allá de ese contexto, los une 
un lazo común con la música, 
concretamente con el rock 
progresivo o sinfónico, aquel 
que germinó en las postri-
merías de los años sesenta y 
alcanzó su máximo esplen-
dor en la década de los 
setenta del siglo pasado, jus-
tamente cuando los persona-
jes se despliegan ante nues-
tra mirada en un complejo 
proceso de formación perso-
nal y profesional, abarcando 
diversas dimensiones, desde 
lo emocional hasta lo político 
de lo individual a lo colec-
tivo. Ese lazo común con la 
música, construido entre 
todos, a su vez articula el dis-
curso narrativo. 

Sin ambages se podría 
adscribir Los oyentes a esa 
categoría tan amplia y de 
límites tan difusos como lo es 
la bildungsroman, la novela 
de aprendizaje, en la medida 
que nos brinda la oportuni-
dad de asistir a la evolución 
de ese grupo de adolescentes 
caraqueños,  hombres y 
mujeres, que erigen un tejido 
colectivo a partir de sus per-

‘Los oyentes’ 
de Antonio

ANTONIO LÓPEZ ORTEGA 
ESCRIBE MICROFICCIÓN, QUE 

RECOGE EN LIBROS COMO  
‘LARVARIOS’, ‘ARMAR LOS 

CUERPOS’ Y ‘NATURALEZAS 
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sonales y particulares testi-
monios de lo que van experi-
mentando en diferentes pla-
nos vitales, contrastando sus 
puntos de vistas, desde que 
estudiaban bachil lerato 
hasta su formación universi-
taria dentro y fuera del país y 
su desarrollo profesional 
posterior, una bildungsro-
man con voces articuladas a 
una estructura narrativa 
coral y polifónica… pero hay 
una voz, un personaje central 
que funge de columna verte-
bral y de cronista Ad Hoc y 
suerte de alter ego del propio 
autor, aunque sin aglutinar 
todos sus rasgos biográficos, 
mas sí su pasión y enorme 
conocimiento del rock pro-
gresivo. 

Más que lector, uno se 
convierte en otro de los oyen-
tes de una novela que, mer-
ced a esas múltiples voces 
que se conjugan y superpo-
nen, se convierte en todo un 
tratado poliédrico de lo que 
fue o sigue siendo el rock pro-
gresivo. Para quienes lo vivi-
mos en una época muy 
próxima, es una suerte de 
actualización de nuestra 
memoria musical/cultural, y 
para quienes no lo vivieron, 
generaciones más recientes, 
la novela se constituye en un 
territorio para iniciarse en 
ese universo sonoro de la 
mano de un narrador consis-
tente que ya nos ha regalado 
numerosos cuentos y nove-
las, aunque siento que “Los 
oyentes” puede ser uno de 
sus ejercicios más entraña-
bles, quizás más íntimo.

A la par de seguir el com-
plejo y entreverado proceso 
de formación y desarrollo de 
ese corro de amigos entre 
quienes se establece múlti-

ples relaciones de amistad 
repletas de matices y que van 
cambiando con el tiempo, 
podemos atisbar de tras-
fondo un país, Venezuela, 
que vive un efervescente pro-
ceso de expansión econó-
mica y en la que se consolida 
un modelo democrático que, 
a medida que trascurren los 
años y los personajes madu-
ran y se producen rupturas y 
alejamientos, también senti-
mos su lento pero sostenido 
deterioro socioeconómico y 
político, un trasfondo dibu-
jado muy sutilmente. 

No obstante, esa Vene-
zuela que asistió a la naciona-
lización de la industria petro-
lera en 1976 y lideró la OPEP, 
fue un país en el que persona-
jes como los de la novela 
lograron desarrollar creativas 
y prósperas iniciativas econó-
micas y en el que pudieron 
crecer profesionalmente, un 
espacio-tiempo donde flore-
ció una cultura híbrida que, 
en el plano musical, permitió 
que se gestaran insospecha-
das experiencias que fusiona-
ban la música popular tradi-
cional con el jazz y el rock pro-
gresivo, se realizaron festiva-
les y otras experiencias musi-
cales… y esos personajes, 
eternos oyentes, lo experi-
mentaron a tope, los más 
sobrevivieron, aunque algu-
nos sucumbieron.

Endilgarle a Los oyentes la 
etiqueta de bildungsroman y 
conformarnos, resulta una 
lectura reduccionista que no 
agota todas las aristas que 
nos obsequia Antonio López 
Ortega en un arduo y entrete-
nido ejercicio de memoria 
que no sólo los amantes del 
rock progresivo se lo agrade-
cerán, pues la novela es una 
especie de fresco o retablo de 
una época que trasciende el 
contexto geográfico y plasma 
un relato coral en el que pre-
valece la amistad (p. ej. esas 
tertulias finales en la radio 
disertando en torno al rock 
progresivo y que reúne a los 
amigos dispersos) y el amor 
(verbigracia el intrincado 
proceso de reconciliación, ya 
en la madurez, del personaje 
central con su novia de ado-
lescencia) en sus múltiples 
aristas, y eso también des-
borda el mismo marco tem-
poral de la novela n

La novela se puede adscribir a esa categoría tan amplia 
y de límites tan difusos como es la de aprendizaje
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Le tengo fe a Balza, creo 
que su obra futura será para 

él y para nosotros una gran 
experiencia. 

Julio Cortázar

José Balza es uno de los 
escritores más reivindicados 
por los lectores que habitan 
todo el territorio de la lengua 
española. Saludado en su día 
por Julio Cortázar, y autor de 
novelas como Percusión y 
Setecientas palmeras planta-
das en el mismo lugar, se 
trata de un narrador breve y 
de un ensayista literario al 
que se recurre para reflexio-
nar sobre la literatura. A sus 
84 años y con más de medio 
centenar de libros publica-
dos, sus piezas se han tradu-
cido al italiano, francés, 
inglés, alemán y hebreo. 

R e c i e n t e m e n t e ,  s u 
novela Percusión (1982) ha 
m e r e c i d o  u n a  e d i c i ó n 
comentada de la editorial 
Cátedra. Este mes se publica 
en Grecia la traducción de 
Setecientas palmeras planta-
das en el mismo lugar (1974), 
explotando en muchas oca-
siones su vida en el delta del 
Orinoco, donde nació en 
1939 y reside desde hace 
años. 

Jos é  Balza  regresa a 
Canarias para clausurar el 
próximo sábado, la sexta edi-
ción del Festival Hispanoa-
mericano de Escritores, que 
se desarrollará en Los Llanos 
de Aridane del 23 al 28 de 
septiembre y que este año 
está dedicado a Venezuela.

Comenta Juan Carlos 
Chirinos, escritor que pre-
paró la edición de Percusión 
para Cátedra, que “quizá no 
haya en la literatura venezo-
lana un autor cuya obra 
recorra tantos y tan diversos 
territorios —de la música a la 
arquitectura, de la pintura a 
la filosofía, de la ciencia a la 
vida cotidiana— como la de 
José Balza”. 

Toni Montesinos relata 
cómo Julio Cortázar descu-
brió a José Balza, gracias a un 
viaje a Venezuela y a una 
alumna de literatura: “Creo 
que nunca le agradeceré 
bastante que me haya dado 
los libros de José Balza, 
puesto que él había prefe-

humana con un tiempo no 
newtoniano; nuevos modelos 
de ética y también de socie-
dad; nuevos modelos de 
conocimiento a través de un 
misticismo lleno de sensuali-
dad. Todo lo lleva José Balza a 
la escritura de una manera 
especialmente consciente, 
proponiendo arriesgadas y 
lúdicas estructuras en sus 
cuentos, o estirando las posi-
bilidades del idioma para 
expresar lo sutil y lo impre-

visto en lo que el autor llama, 
con enorme modestia, “ejer-
cicios narrativos”. Todo lo 
hace con una elegancia y una 
belleza únicas pero también 
extrañas. Hay que situarlo 
entre los grandes: Mujica Lai-
nez, Antonio di Benedetto, o 
Saer. No sé por qué nombro 
ahora solo autores argenti-
nos. Quizá porque, si Balza lo 
hubiese sido, ya hubiese 
tenido un reconocimiento 
equilibrado con la importan-

cia de su escritura. Ahora 
bien, es venezolano. Y la lite-
ratura venezolana ha sufrido 
de miradas ciegas, de oídos 
sordos y del inmenso tapón 
de la dictadura. En cualquier 
caso, la mejor Venezuela 
habla a través de la escritura 
de José Balza: el sueño de 
nuevos modelos vivenciales, 
la fertilidad selvática de la 
naturaleza, la raíz de oro, los 
dedos de luz. También habla 
a través de José Balza la mejor 
literatura española, incluido 
Cervantes”. 

Para la poeta Carmen 
Verde Arocha, José Balza es 
“la sutileza, la precisión, la 
tersura, la agudeza, la para-
doja incluso, la erudición 
que nunca satura, que incita, 
que seduce, y hallazgos sor-
prendentes  de genuino 
talante poético sin duda 
abundan (o, generosamente, 
sobreabundan) en las nove-
las, cuentos y ensayos de José 
Balza. Es decir en toda su 
obra. No hay en realidad dis-
tinción. José Balza ha dicho 
en más de una ocasión que 
es incapaz de escribir un solo 
verso”.

Silvia Cordoliano, por 
otra parte,  dijo que conoce a 
José Balza desde hace más de 
veinte años y poco a poco, 
lentamente, “el admirado 
profesor de la Escuela de 
letras de la Universidad Cen-
tral de Venezuela se ha con-
vertido en fiel y entrañable 
amigo. Sé, me consta incluso, 
que como escritor y como 
intelectual es uno de los 
venezolanos más respetados 
y reconocidos fuera del país. 

Por último, el escritor Juan 
Carlos Chirino dijo que “José 
Balza decidió llamar a sus tex-
tos literarios «ejercicios 
narrativos» para dejar cons-
tancia de la condición provi-
sional de su escritura y, ade-
más, de su continua meta-
morfosis,  de su cambio 
imperceptible, como ocurre 
con el caudal del río Orinoco, 
a cuyas orillas nació. Como en 
pocas obras, la de Balza refleja 
meridianamente no tanto el 
territorio caribeño, amazó-
nico o andino en el que nació, 
sino el que quizá sea su verda-
dero ser: el «país orinoquio», 
pues así como Egipto es un 
don del Nilo, Venezuela lo es 
del Orinoco”. n

El escritor del delta del Orinoco será celebrado en Los Llanos 
de Aridane por autores/as de Venezuela y España

José Balza clausura el VI 
Festival Hispanoamericano 

de Escritores

JOSÉ BALZA ES UNO 
DE LOS ESCRITORES 
INDISPENSABLES DE 
LA LITERATURA HIS-
PANOAMERICANA 
ACTUAL. SU OBRA 
(EJERCICIOS NARRA-
TIVOS) HA SIDO 
TRADUCIDA A MÁS 
DE DIEZ IDIOMAS ES 
MIEMBRO DE HONOR 
DE LA CÁTEDRA 
VARGAS LLOSA Y 
PREMIO DE ENSAYO 
DE LA ACADEMIA 
MEXICANA DE LA 
LENGUA. HA DICTA-
DO CURSOS, SEMI-
NARIOS Y CONFE-
RENCIAS EN LAS 
UNIVERSIDADES DE 
BUENOS AIRES, 
MÉXICO, 
SORBONNE, NUEVA 
YORK, CALIFORNIA, 
BEIJING, VIENA, 
SALAMANCA, ETC. 
NOVELISTA, CUEN-
TISTA Y ENSAYISTA, 
ES TAMBIÉN AUTOR 
DE LIBROS DE AFO-
RISMOS. ENTRE SUS 
EDITORES: 
GALLIMARD Y 
FONDO DE CULTURA 
ECONÓMICA. FOTO: 
MONTAÑA PULIDO

r i d o  n o  h a c e r l o  p o r  e l 
momento y yo me hubiera 
marchado de Caracas sin 
saber nada de un escritor que 
me parece digno de ser cono-
cido”. Para Cortázar, José 
Balza, de 34 años, ya es un 
escritor maduro: “Le tengo fe 
a Balza, creo que su obra 
futura será para él y para 
nosotros una gran experien-
cia”.

Cincuenta años después, 
parece que ya es tiempo de la 
“obra futura” de José Balza, 
así que pedimos a varios 
escritores que opinaran 
sobre él y su obra. 

E l  p o e t a  y  n ov e l i s t a 
Ernesto Pérez Zúñiga hizo el 
prólogo de la reciente nueva 
edición venezolana (Edicio-
nes Eclapsidra) de Setecien-
tas palmeras plantadas en el 
mismo lugar y afirma que 
“José Balza es uno de los 
escritores más relevantes de 
la última centuria en lengua 
española, y también lo será 
en el futuro, porque su obra 
es absolutamente precursora 
tanto en el estilo como en las 
propuestas éticas e ideológi-
cas que la sustentan. Sus 
cuentos y novelas tienen en 
cuenta una multiplicidad de 
la psique humana que se 
plasma en puntos de vista 
diferentes con una plastici-
dad lingüística única. Y los 
temas que enfrenta son de 
una actualidad asombrosa, 
teniendo en cuenta que 
comenzó a proponerlos hace 
más de medio siglo: la rela-
ción del ser humano con la 
naturaleza como parte esen-
cial de ella, la inspiración de 
esa relación en el mundo 
indígena, que nace de su ori-
gen en el delta del Orinoco; la 
interacción de la mente 
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El tiempo pasa a una velo-
cidad de vértigo. Quien se lo 
iba a decir a Nicolás Melini 
(Santa Cruz de La Palma, 1969) 
cuando planteó hace ahora 
seis años y con la ayuda del 
también escritor Juan Jesús 
Armas Marcelo, la idea de un 
encuentro en Canarias con  
autores de la otra orilla. Lo que 
fue sembrado al final fructificó 
y desde este lunes, 23, hasta el 
sábado 28 de septiembre, Los 
Llanos de Aridane volverá a 
acoger una nueva edición del 
Festival Hispanoamericano de 
Escritores. El país invitado este 
año, tras México y los que con-
forman Centroamérica, es 
Venezuela, una tierra que 
mantiene desde hace siglos 
una vinculación especial con 
el archipiélago.

Medio centenar de escrito-
res, periodistas y editores se 
reunirán esos días para hablar 
de su literatura pero también 
para conversar sobre la inesta-
ble situación política y social 
en la que se encuentra Vene-
zuela y las que parecen cada 
día más deterioradas relacio-
nes con España. Esta semana 
se hablará también de la rela-
ción Canarias/Venezuela y de 
libros, muchos libros. Tantos, 
que una librería de Caracas 
retransmitirá los actos de este 
encuentro acercando un poco 
más dos tierras que llevan 
tanto tiempo dándose la mano 
y ayudándose cuando las 
nubes amenaza tormenta.

- La organización del Festi-
val anunció el año pasado que 
el país invitado en la edición 
del 2024 sería España aunque 
uno dos días después se 
retractaron para comunicar 
que sería Venezuela... ¿qué fue 

“Los escritores venezolanos no 
van a dejar que Maduro les robe 
este  espacio con la literatura”

NICOLÁS MELINI ES 
EL DIRECTOR DEL 
FESTIVAL 
HISPANOAMERICANO 
DE ESCRITORES, QUE 
CELEBRA ESTE AÑO 
SU SEXTA EDICIÓN 
DEDICADA A LAS 
LITERATURAS QUE SE 
ESCRIBEN EN 
VENEZUELA. SE 
CALCULA QUE MEDIO 
CENTENAR DE 
NARRADORES, POE-
TAS, EDITORES Y 
PERIODISTAS ASIS-
TAN A ESTE ENCUEN-
TRO CON  LAS 
LETRAS QUE ACOGE 
LA CIUDAD DE LOS 
LLANOS DE 
ARIDANE, EN LA ISLA 
DE LA PALMA. ESTA 
EDICIÓN DEL 
FESTIVAL SE PREVÉ 
QUE SERÁ EMOCIO-
NANTE, EN ESPECIAL 
PARA ALGUNOS DE 
LOS INVITADOS YA 
QUE PROCEDEN DE 
FAMILIAS QUE EMI-
GRARON EN SU DÍA 
DE LAS ISLAS A 
VENEZUELA. 
ESPECIALMENTE DE  
LA PALMA Y DE 
TENERIFE. ENTRE 
LOS ASISTENTES 
DESTACAN NOMBRES 
COMO EL DE JOSÉ 
BALZA, ALBERTO 
BARRERA TSYZKA, 
YOLANDA PANTIN Y 
MICHELLE ROCHE 
RODRÍGUEZ. 

lo que pasó?
“Lo reconsideramos por-

que nos dimos cuenta que este 
año había varias citas con 
España y que lo mejor era dedi-
carlo a Venezuela. Éramos 
conscientes de lo delicado que 
era rectificar pero al final creo 
que ha merecido la pena. El 
caso es que fuimos valientes al 
reconocer que nos habíamos  
equivocado”.

- ¿No temen que la actuali-
dad política y social que vive 
Venezuela politice demasiado 
la sexta edición del Festival?

“Pienso que la política 
forma parte de la vida y cono-
ciendo a los escritores venezo-
lanos que asistirán sé que no 
van a dejar que Maduro les 
robe este espacio con la litera-
tura. En este sentido, me parece 
que el Festival es un foro como 
otro cualquiera con libertad de 
expresión para que todos digan 
lo que quieran. Y habrá gente 
con ganas de decir cosas de 
Venezuela y otras que no, o 
piensen que no deben, que ese 

no es su papel. En todo caso 
¿por qué sería un problema 
que el Festival se politizara? 
Los escritores estamos para 
fomentar el sentido crítico y el 
Festival defiende la libertad de 
expresión, que la gente opine 
lo que quiera”. 

- ¿Cuáles han sido los crite-
rios para la selección de los 
escritores invitados?

“Estamos muy bien aseso-
rados y mantenemos una 
estrecha conexión con Vene-
zuela. Juan Jesús Armas Mar-
celo y yo conocemos muy bien 
a los escritores venezolanos y el 
criterio que nos guió fue el de 
relevancia y el generacional. 
Desde la escritora venezolana 
más joven invitada a los más 
veteranos como José Balza y 
escritores que ahora rondan 
los 60 años de edad y otros más 
jóvenes para dar una idea de lo 
que está pasando en la actuali-
dad en la literatura venezolana.  
Hemos publicado además un 
libro para ampliar esa foto por-
que colaboran escritores que 

por una u otra razón no estarán 
en el Festival, y algunos son 
jóvenes y están comenzando”.

- La publicación del libro es 
una idea novedosa en esta edi-
ción, ¿estudian la posibilidad 
de repetirla en próximos 
encuentros?

“No, no existe esa idea. En 
este caso se unieron los facto-
res y me pareció que era perti-
nente y por eso se puso en mar-
cha y la verdad es que el libro 
ha quedado muy bien pese a 
que se hizo en un tiempo 
récord, apenas tres meses, y 
eso que fue un trabajo com-
plejo porque se trata de una 
antología que reúne a muchos 
escritores. Creo que es una 
publicación pertinente y la 
actualidad nos ha ayudado por 
razones que todos entende-
mos muy negativas”.

- Una de las críticas que 
recibe el Festival es la escasa 
presencia de escritores cana-
rios.

“No sé quién critica eso 
porque todos los años inclui-

Poetas y narradores se reúnen la semana próxima en Los Llanos de Aridane

NICOLÁS MELINI  ESCRITOR Y DIRECTOR DEL FESTIVAL HISPANOAMERICANO DE ESCRITORES

mos autores canarios. Conta-
mos con escritores de las islas 
en la organización, como son 
Elsa López, Juancho Armas 
Marcelo, Anelio Rodríguez 
Concepción... Elsa López pro-
pone todos los años a un escri-
tor joven, en esta edición Katya 
Vázquez Schröder. También 
asistirá Ernesto Suárez, al que 
hemos invitado  por su rela-
ción con Venezuela y por ser 
un gran lector de su literatura 
así como los palmeros Luis 
Castañeda e Inmaculada Her-
nández Ortega, a la que quere-
mos visibilizar porque ha 
estado mucho tiempo en las 
sombras.  Cada año viene 
gente nueva de las islas y así 
vamos sumando personas que 
conocen el Festival  y que apro-
vechan las posibilidades para 
conectar con escritores de 
otros territorios”.

- ¿Algunos de los escritores 
venezolanos que asisten al fes-
tival tienen relaciones familia-
res con Canarias?

“Hay varios escritores 
venezolanos cuyas familias 
proceden de Canarias, y varios 
de La Palma y es que los víncu-
los entre Venezuela y Canarias 
vienen desde el siglo XVII. Esta 
relación Canarias y Venezuela 
creo que aparecerá en muchos 
de los debates. 

- ¿Qué puesto cree que 
ocupa la literatura venezolana 
en las literaturas escritas en 
español?

“Venezuela se ha conver-
tido en las dos últimas décadas 
en una literatura con una pro-
yección internacional impor-
t a n t e .  Nu n c a  h u b o  u n 
momento tan interesante 
como el actual, es lo que opi-
nan algunos críticos que he 
leído y eso de alguna manera lo 
estamos contando. El Festival 
puede además ayudar para 
que se note efectivamente que 
su proyección internacional es 
realmente importante”.

- ¿Hay algún escritor vene-
zolano que no viene pero que le 
hubiera gustado que estuviera 
en el Festival?

“Israel Centeno, que aceptó 
pero al final no pudo venir por 
circunstancias personales”. 

- ¿Saben ya a qué país se 
dedicará la séptima edición?

“No lo sé, es algo que aún 
no está decidido” n


